Москва, 1974 год. В это время на премьере в известном Доме моделей на Кузнецком мосту разразилась настоящая трагедия: манекенщица Мила Никанорова была обнаружена повешенной в подсобном помещении. Это событие потрясло светскую общественность и вызвало множество спекуляций. На месте происшествия появилось множество свидетелей, однако разгадать тайну ее смерти удается лишь следователю МУРа Кириллу Бессонову. Он не привык отступать перед трудностями и решает досконально исследовать все факты. Чем больше он погружается в дело, тем больше тайн и интриг открывается перед ним, ведь за безмолвной картиной модного мира скрывается нечто большее.